My photo
Stories for my three heroes.

Tuesday, August 25, 2009

Adik and Me

Aku teringat kejadian sebelum aku balik bercuti dulu. Waktu itu aku sedang duduk mendengar Iman Rachid memberikan khutbah sambil sesekali menjeling ke Adik yang aku yakin sedang menerawang pemikirannya entah ke mana.


Tiba-tiba Adik menghulur kedua-dua tangan dan mencapai cermin mata aku yang sedang aku pakai. Dia ambil dan usap-usap dan gosok di sana dan di sini. Lepas berbuat semua itu, dia pasangkan balik ke mata. Aku pon hairan tetapi aku tunggu sehingga selesai solat Jumaat sebelum aku bertanya.


‘Adik, why did you take my glasses just now?’, tanya aku kepada Adik sambil berjalan ke kereta.

‘ I wanted to clean it’, jawab Adik selamba.

‘ Oh!, Was it dirty?’, dengan hairan aku bertanya lagi.

‘ Yea, it was. Just a little bit’, jawab Adik.


Aku pelik. Setau aku takda la kotor sebab aku selalu lap cermin mata aku. Sebab kalau kotor atau berminyak sedikit, pandangan aku akan terus jadi kelabu. Yang lebih menghairankan aku ialah Adik tergerak hati untuk membersih cermin mata aku. Adik yang ku kenal selama ni jarang mengambil berat mengenai kekemasan atau perapian sesuatu benda. Baju kotornya sentiasa berterabur dan meja tulisnya selalu berselerak. Mungkin ada perkembangan baru. Mungkin ada kaitan dengan nasihat gurunya semalam kepada dia di depan aku. Tak apa la. Satu perkembangan baik jangan kita pelikkan sangat pulak.


‘Thank you, Dik. I can see very clearly, now. Thanks to you’, aku berterima kasih kepada Adik.


Thursday, July 30, 2009

Art of Noise

'Well, what do you listen to Ayah?', tanya Abang kepada aku.

Aku terfikir sejenak sebelum menjawab,' Search, Wings, Lefthanded... '
'Foreign bands Ayah, not locals', Abang terus memotong cakap aku. Semakin keraps ekarang dia memotong cakap bila aku kelihatan seperti nak melalut. Memang pon aku mula nak nostalgia terkenang zaman kegemilangan musik rock di Malaysia.

'Well, their names seem to suggest as if they are foreign talents. But, seriously, I listen to Guns n Roses, Warrant, Def Leppard, Cinderella, Tesla...' aku menyebut satu persatu sebelum lagi dipotong oleh Abang.

'Ok, OK I know. Do you know Iron Maiden?', tanya Abang.
'Oh yes, but that's heavy metal bands.. the head bangers. Just like Metallica, Deep Purple, ACDC and the likes la. I am not into them so much, maybe Metallica's One and Iron Maiden's Rime of the Ancient Mariner aja', jawab aku selamba.

Semalam aku dengan Abang, Adik dan Baby Faim sempat singgah Video EZY di KLCC. Sambil aku membelek DVD filem Melayu terbaru untuk dibeli dan dibawa balik, Abang datang membawa satu CD Black Sabbath Greatest Hits. Dalam aku menimbang sukat mengira menolak, akhirnya aku belikan jugak dengan ingatan, ' It's coming out of your allowance'.

Abang hanya diam mengganguk tetapi aku nampak sedikit senyuman.

Saturday, June 20, 2009

Thursday, June 18, 2009

Who's Missing Who?

'How long Ayah?', tanya Adik dengan menunjuk muka yang sedih.
'Maybe two weeks', jawab aku sambil menyusun kertas kerja yang bertimbun.
'So long', jawab Faim pula.
'Not long la.. you will only feel it so long if you are naughty', aku mengusik Faim.

'Are you looking forward, Ayah...', tanya Naim.
'Yes, I am looking forward to having roti canai and teh tarik with Atuk', kata aku.
'Oh I was asking whether you will be looking forward to come back and see us here', jawab Adik.

'Of course I am. Even before I leave. I will miss all of you', kata aku.
'I am not sure whether all of you would miss me', tambah aku lagi.
'Off course we will miss you', jawab Adik dan Faim serentak.

Aku pandang ke Ibu. Ibu hanya diam menyusun baju ke dalam beg.

Tuesday, May 26, 2009

Intermission

'Waktu bersolat sudah hampir, waktu bersolat sudah hampir', nyaring suara Abang memaklumkan.
Sebaik Abang selesai, aku pun memanjat doa dan bersiap untuk memimpin. Mencuba khusyuk.

Tiba-tiba .....

'Ayah! Wait! Ayah! Wait!', suara Faim memanggil dari belakang.
Aku terhenti dan menoleh kebelakang. Faim terloncat-loncat seperti memijak lantai kepanasan sambil tangannya memegang celah kelengkang.
'Ala.. cepat la.. now... now!', kata aku memahami kehendak Faim

Faim terus berlari ke bilik air tanpa menunggu.
Adik tersengeh memandang aku.

Hmmmm ....

Thursday, May 07, 2009

Games People Play

'Ayah, what kind of games do you play when you were small?', tanya Adik sebelum tidor. Beberapa hari kebelakangan ini, aku kurang senang hati jadi aku ajak Adik tidur menemani aku pula. Ibu aku minta tidur dengan Baby Faim di bilik mereka.

'I played a lot of games a lot Dik. I played Sembunyi Ibu, RamRim, Polis Sentri, Belon Acar, TingTing, Ceper, main kombat, layang-layang katak, roket and bola lubang', jawab aku mengingat satu persatu. Aku rasa Adik tak tahu pon separuh dari permainan aku sebut tadi.

'Oh, I thought you said you played soccer and badminton?', jawab Adik.
'That was when I got bigger. When I was small, I played those things. And I also played with the pelepah kelapa. We get old coconut frond, sat on it and slided down the hill near our house. That was fun', aku cerita lagi.

'Oh like in your Lat book?' tanya Adik.
'Yes, but in Lat's book, the friends had to pull the coconut frond around the kampung. In my case, we each get one frond and race downhill with them'.

'How do you play combat? Do you have toy gun like Faim's Stormtrooper Blaster?', tanya Adik lagi ingin tahu, walaupun aku nampak mata dia dah semakin layu nak tidor.

'Well, when I was small, there was a famous TV series called COMBAT, starring Vic Morrow and Rick Jason. We made our own weapons. We draw the shape of a rifle on a piece of flat wood. Then we asked our older friends to saw it into shape. We tie a string from one end to the other and we have our rifle', aku terangkan pada Adik.

'How do you make the shooting sound. You have to put the batteries somewhere?', tanya Adik lagi.

'Nope, no need for all that. We use our own mouth. Prttttttttttt - for machine gun and peng peng for single shot rifle. The people using machine gun will get tired first(or their mouth in this case) or meaning they would be out of ammo. Just like in real combat situation.

Since we like Combat so much, so we played seek and destroy just like the TV series. One team would have to go and hide. And another would go and look for them. We took turn. We had to perfect our ambush skills. Oh we hid and concealed ourselves in all funny funny places. Chicken coop, up on a tree, inside big drains, neighbour's toilet, old cars, garbage can, all sort of places. Oh when we got shot, we also sounded like a Geman soldier.. aieee!!... like that! Those time we were very gentlemen, if you got shot you gotta accept it and move out and wait in open areas. 

So we really had real fun. We don't need all these Nintendo, XBOX or Playstation. They are so virtual. So fake'. 

Aku menoleh ke Adik. Dah tidor dah rupanya dia. Mata dia terpejam. Mungkin dia tengah mimpi jadi Vic Morrow. Aku lebih suka Kirby si Bibir Tebal dengan senapang besar.

Wednesday, April 22, 2009











Lifted from Kampong Boy's Yesterday and Today by LAT

Friday, April 17, 2009

Blessed Eleven Times

'Yes, I believe that the more challenges you face in life, the better person you will eventually be, InsyaAllah ', aku beritahu Adik. And God knows how many Adik has had to face in his young eleven years life thus far. I feel that God really loves him so much that He keeps on throwing tough things to Adik.

'But Ayah, I am just a kid. I want to have fun', Adik mencelah. Dia masih lagi memasang-masang LEGO Bionicle di tangan sambil memerhati sesekali memerhati Kertas Panduan.

'Yes you are. Yet someday you will grow up and have to tackle all growing up stuff. I just want you to be ready', aku tambah lagi. Aku tak faham ketaksuban dia dengan LEGO Bionicle.Tapi aku kagum dengan kebolehan dia mencantum semua bahagian-bahagian bendalah tu sampai menjadi robot. Dan, sangat telitinya dia sampai dia boleh mengenal mana-mana bahagian yang bercampur aduk di dalam bekas yang menyimpan beberapa ratus kepingan kecil-kecil.

Dan dengan segala nasihat cikgu dan doktor, aku dan Ibu terus mengikuti perkembangan Adik dengan sebaik yang boleh, termasuk lah setiap cabaran fizikal dan emosi dia. Adik tetap Adik. Semua ini dia hadapi tanpa sedikit mengeluh masalah yang dihidapinya.

Aku tepuk kepala Adik dan bangun sambil berkata, ‘Happy Birthday, OK Dik. Sorry, this year we don’t organize a party at home for you. But, we love you just the same and pray for your well being.’

‘OK, Ayah’, Adik menjawab tanpa mengalih sedikit pon dari tugas di tangan.

Tuesday, April 07, 2009

One of Many

It is never easy raising a child. You can never be sure. But, whatever parents do, are always for the sake of the children. My parents told me that. My Grandparents, uncles and aunties. And teachers too. And those older people that matter that touched your life as you are growing up. Those times, when you hear those words, maybe it was a response to your questions, your moments and most likely your actions.


And you listen to those words. You take heed. Though you don't really understand it that time, but you pay attention. Because these words, I was certain must have been repeated through generations. It would have come down from time of before. And I will repeat these same words to my children. Always. So that they would understand. That, it is really not an easy task trying to raise children. But, it is always fun and always worth the effort you put in.


'So, please understand. That we don't do things to stifle your freedom or your enjoyment. We do it with your benefit in mind. You have to trust us on that', aku beritahu Abang sambil memandang tepat ke muka Abang. Abang tidak memandang aku tetapi menumpu mata kepada layar TV. Tangannya masih memegang controller dan sedikit-sedikit menekan butang-butangnya. Tapi dengan lebih perlahan.
'You just think about that', aku menambah dan naik ke atas.
20 minit kemudian baru aku mendengar Abang naik ke atas untuk tidor.

Monday, March 30, 2009

The Zen of Bicycle Repair

Minggu lepas aku bawak Abang bergunting rambut. Aku tak berapa ingat, bila terakhir aku bawa Abang bergunting, mungkin masa dia kecil. Selalunya rambut Abang akan digunting oleh Nenek atau Ibu yang membawa ke kedai Sasi si Tukang Rambut di Cheras tu.

Aku bagitau tukang gunting yang aku mahu rambut Abang sedikit pendek, potong sebelah depan dan tepi di aras telinga. Kemudian aku duduk menunggu sambil pikiran aku mula melayang. Aku tak berapa cerewet kalau anak aku berambut panjang tetapi hendaklah kemas dan bersih. Malah, semasa di kolej pon aku meyimpan rambut antara terpanjang dahulu dan selalunya markah demerit disiplin yang aku dapat di KPP ialah sebab rambut panjang dan bukan atas sebab benda tak senonoh lain. Dan, Bak selalu marah bila aku cerita pasal ini masa cuti.

Sambil memerhati rambut Abang di potong, fikiran aku mengelamun terus. Bak memang tak suka kalau anak-anak dia berambut panjang. Dia amat senang sekali kalau rambut aku dengan Abang aku dipotong pendek serupa rambut rekrut tentera. Dulu, Tukang gunting akan datang ke rumah untuk menggunting rambut kami iaitu aku, Abang aku dan Bak sekali. Kemudian aku rasa, dia dah tak larat.

Aku selalu teringat satu insiden di mana Bak bawak aku dengan basikal ke Batu Lima untuk berbelanja bulan dan menggunting rambut aku yang sudah panjang. Basikal Bak besar dan aku membonceng di belakang. Sedang kami menuruni bukit yang tinggi, tiba-tiba Bak suruh pegang kuat sebab dua-dua brek basikal dah tak jalan. Aku yang berselipar, cuba untuk membantu memperlahankan basikal dengan menyentuh hujung selipar jepun aku ke jalan raya. Cemas juga aku dengan Bak, tapi akhirnya kami selamat juga sampai ke Batu Lima.

Di pekan, Bak pergi menguruskan belanja bulan selepas Bak beritahu tukang gunting memotong pendek rambut aku. Sedang rambut aku digunting, aku perhati selipar aku dua-duanya dah tinggal dua pertiga. Hujungnya hilang semasa aku membrek sepanjang jalan tadi. Selesai gunting rambut, aku teman Bak minum teh di restoren cina. Aku tunjuk pada Bak nasib selipar aku sambil aku ketawa. Bak berkerut dan mengajak ke kedai cina lagi satu cadangnya untuk mengganti selipar yang baru. Selepas bertanya harga selipar dan membelek duit di tangan, muka Bak makin tambah berkerut.

Aku segera faham. Aku tarik tangan Bak ke kedai basikal. Aku minta dia ganti brek basikal dulu. Sebab, Bak pergi kerja naik basikal. Kalau dapat baiki basikal tu, Bak boleh la pergi kerja tanpa perlu jalan kaki. Melihat aku sungguh-sungguh mahu dia baiki basikal, bak bagi 20 sen kepada aku. Dia suruh aku balik naik teksi sapu. Dia akan kayuh balik sendiri lepas basikal selesai dibaiki. Di rumah, bila Bak dah sampai, aku periksa basikal Bak dan dapati brek belakang sahaja yang digantikan. Aku hanya berdiam.

Tiba-tiba Abang dah mula tercegat di depan muka aku. ' Ayah, I'm done. Eh, don't tell me you are thingking about your bike incident with Tok Bak again', kata Abang memandang muka aku.
' No la. Let's go. Ibu is waiting in the car ', kata aku berjalan sambil mengesat mata dengan belakang tangan aku. Sebenarnya aku memang selalu terkenang.

Wednesday, March 25, 2009

Caught Out of Bed

Aku sendirian menatap TV sambil mengerling laptop berharap kalau-kalau ada Habib dari Tanah Arab sudi bercerita sesuatu.

Tiba-tiba muncul Baby Faim mengajak aku bermain Monopoly. Aku ingat dia dah tidor. Aku pon melayan. Dia bukan tau sangat bermain tapi kesungguhan dia sangat menarik minat aku. Dia sungguh-sungguh nak beli 'light bulb', 'sink(water works)' dan semua 'train stations'. Aku pon turut sungguh-sungguh melayan dia. Seronok aku melihat dia mengira bintik-bintik atas dadu dan menjalankan token ke destinasi. Yang peliknya dia suka masuk 'Jail' pulak.

Kadang terlebih minat dia, dia nak beli benda yang tak patut beli.
'Faim, you cannot buy Community Chest or Chance. You have to pick the card and read what it says', aku cuba juga la menerangkan.
'Oh, OK ayah', jawan Faim sambil berkerut dahi cuba membaca apa yang tettulis pada kad di tangan. Sekejap kemudian selepas dia kononnya dah paham apa yang dibaca, dia serah kepada aku, ' OK, now you read what it says'.
Aku pon cuba la mengusik dia,' Oh here it says you must kiss your father on the cheeks'.
So malam tadi, dapat la aku dua tiga ciuman dari Baby Faim.

Tiba-tiba terdengar suara dari atas. ' Faim, I thought I told you to be in bed long time ago', suara Ibu memanggil dengan keras.
Tunggang-langgang Faim berlari ke atas. Habis semua kad, kertas, dadu yang dipegang dia campak bersepah. Aku pulak yang terhegeh-hegeh kena kemas semua tu.

Sedang aku mengemas sambil sedikit membaca kad-kad tersebut, Abang pula masuk dan bertanya, ' Monopoly? Can we?'.
Aku pon terus menjawab,' I think it's time for bed. For all of us'.

Tuesday, March 17, 2009

The Riddler Strikes Again

'Ayah, I have a riddle', kata Adik sebelum tidor.
Alamak. Adik ni jarang nak bagi riddle. Selalunya aku mesti terkena. Aku pon buat tak tahu setakat menjawab sepatah aja, ' Indeed!'.

Tanpa menunggu, Adik terus bertanya, ' What do you call a fish without an eye?'. Muka Adik tersengeh sangat. Muka nak mengena Ayah dia.

'Eh, ini mudah sangat', fikir aku dalam kepala.
'Blind fish!', jawab aku.
'Wrong', kata Adik.
'One eyed fish', lagi aku meneka.
'Wrong again', jawab Adik. Sengihan dia semakin melebar.
'Crazy fish', jawab Faim pula sambil melompat turun dari katilnya.
'Wrong Faim', jawab Adik.

'Fish ada toncit ', jawab aku separuh tergelak mengingatkan cerita P. Ramlee pulak.
Adik terus mengeleng-geleng kepala.
'Do you give up, Ayah?', tanya Adik.
Aku pon terus mengalah. Selalunya teka-teki Adik ni samada terlalu pandai atau tak lojik langsung. 'OK, I give up', jawab aku.
'Me too', sahut Faim pula.

'Well, the answer is FSH. Fish without the 'i'(eye). Get it? Get it Ayah', Adik terkekeh-kekeh ketawa.

'Oh OK', jawab aku sambil tersengeh sedikit.
'Do you get it Faim?', aku tanya ke Faim.
'NO, I want to sleep', Faim merungut sambil memanjat katil semula.
'Me too', aku pon menutup mata.

Monday, March 09, 2009

TAHUN KE LIMA

5 tahun selalunya menjadi pengukur jangka masa sederhana. Di pertengahan tempoh lima tahun tersebut, biasanya ada kajian separuh penggal yang menjadi samada sesuatu perancangan itu perlu diterus atau diperbaiki lagi.

Dalam masa lima tahun, Abang telah mencapai usia anak belasan tahun. Abang mempunyai masa, waktu dan kecenderungan tersendiri. Abang semakin sibuk dengan kerja sekolah. Semakin sibuk dengan rakan dan taulan. Semakin hebat memikir keinginan dan kemahuan dirinya. Aku jarang dapat betul-betul meluang masa dengan Abang mengikut kuantiti dan kualiti yang aku inginkan. Sesekali aku dapat berpeluang, aku gunakan sepenuhnya. Aku suka kalau aku dapat duduk dibirai katilnya dan menemani dia menghabiskan tugasan fizik, kimia atau biologi, matematik dan kemanusian walaupun tanpa perlu mengeluarkan sepatah kata pon. Kadang aku cuba bertanya sesuatu. Dia akan cuba menjawab jua sepatah jua. Lebih dari itu akan berlaku kalau adakalanya sumbatan earphone Ipod di telinganya terlepas. Aku terima ini sebagai peningkatan usia dan kematangan diri Abang yang lahir 15 tahun dahulu.

Kadang aku beransur ke depan TV di bawah dan melayan cecehan berita yang aku pon tak berapa mengikut hujung pangkalnya. Dan, kadang Abang akan datang dan bercerita sedikit. Dan aku akan tersenyum lebar dan berkata-kata hingga dia meminta diri menyambung semula kegiatan di atas.

Beza dengan Adik, Abang akan menyambut aku dan menghulur tangan untuk dicium sebaik aku memasuki pintu rumah dari pejabat. Kalau dia sedang sibuk dengan sesuatu, dia akan datang menghulur tangan sebaik menyelesaikannya. Adik akan menyambut aku lebih kepada permintaan, samada untuk bermain sesuatu atau membelikan dia sesuatu. Namun dia lebih mudah untuk duduk bersama dan melayan aku berbicara ketika aku menanyakan sesuatu. Beza dengan Abang, Adik tidak suka aku menyemak atau membantu kerja sekolahnya. Dia ingin menyelesaikan masalahnya sendiri walaupun tindakan dan jawapannya kadang tidak menepati kehendak.

Baby Faim tidak akan datang kepada aku apabila aku sampai ke rumah. Aku yang akan pergi mencari dia. Selalunya aku akan menjumpai dia berkepit dengan Ibu, di depan TV atau di bilik atas. Dengan Faim, aku yang perlu meminta dicium. Dan semua tergantung kepada kehendaknya. Hanya kalau Ibu tiada di rumah, baru aku boleh mendapat keyakinan menerima ciuman Baby Faim yang akan mencecah usia 5 tahun.

Sangat pantas lima tahun berlalu. Kalau di luar, dunia sepertinya terus bergolak serupa dengan rencam kehidupan yang sama. Namun, bila aku menilai 5 tahun di persekitaran dalam rumah tangga ku, aku dapat saksikan perubahan-perubahan yang nyata. Pemikiran, tingkah-laku dan pendewasaan.

Aku juga ingin melihat diriku.

Tuesday, March 03, 2009

TALKING WITH ABANG

Aku pandang kepada Abang. Dia sedang duduk di depan meja menyelesaikan kerja sekolah dia. Aku tau dia sedang mendengar. Aku beralih dan duduk di birai katil Abang.

'Well, friendship is just not for the good times. It's for all times, in good and in bad. It calls for responsibility too. It will also always demand a judgement call on the friendship. If a friend committed a transgression, do you forgive and let it go. Or is it impending upon you to not let it go and correct it for the sake of friendship. Or is by letting it go means that you treasure the friendship more.

Sure! Everyone is disappointed sometimes by friendship. You are hurt by it. But, do you go ahead and remain friends.

That's the true test of friendship. You see man is by nature a social animal. They need to relate to someone, outside the immediate circle of close family members. We connect to each other in society in a conscious way.

I don't have the answer, Bang!', aku celoteh kepada Abang.


'So, what do I do now?', tanya Abang.

' Well, may be I can give my views but you have to make the call. I think that Ipod is a thing that you really cherished. We gave you that for your birthday last year because you really wanted it. Even if you friend took it just to tease you, he should be responsible now that it is broken, intentional or otherwise. I guess he should be responsible enough to do something about it', aku menjawab.

' He said he is going to look for the person who broke it', Abang berkata dan menoleh kepada aku.

' I think he should be responsible because he took it from you and left it at the lab table. I think you should tell him that. See how he would reply', aku menambah. Susah jugak pada aku sebab mereka juga la kawan-kawan baik dia di sini. Aku yakin kawan Abang cuba mengusik Abang tetapi terlalai dan menyebabkan kerosakan kepada IPod tersebut.

' Should I tell the teacher or his parents?', tanya Abang.

' Hmm, I am sure that would put him in more trouble than he already is. But, it may be necessary, if he remained ignroant of his responsibility here ', kata aku.

Abang mengeluh dan menyambung kerja sekolah.

Aku faham dilemanya. Abang memang sangat menghargai(kedekut) akan barang-barang dia sendiri. Tapi, dia juga sangat setia bila sudah memilih kawan. Jadi dia tak tentu memikirkan dilemanya. Telan mati emak, luah mati bapak. Gitulah.

' Anyway, why don't you tell him first about that responsibility part. Let him mull it over. Maybe, he would be responsible enough to do something honorable. We see from there, OK ', aku memujuk Abang dan bangun menuju ke pintu bilik.

'OK, thanks Ayah', Abang menyahut tanpa menoleh. Kepalanya masih mengadap buku sains.

'Sure Bang. By the way, I like your posters here. Wish I had the same when I was your age', kata aku sambil melihat sekeliling dinding.

Abang menoleh dan berkata, 'You can do it now. Probably not. Your room mate won't allow it, I think', jawab Zaim tersenyum.

'Probaby so, Bang. Finish your work, OK', aku terus berjalan ke luar bilik Abang.

Tuesday, February 17, 2009

SIGNS

'Ayah, what are the signs of people getting old?', Adik tanya ke aku.

'There are a lot. People grow weak, sickly, white hair, falling teeth. A lot of people experience that. Some will experience only one or two of those', jawab aku selamba.

'For you Ayah, how would you know when you are getting old', Adik tanya lagi.

'Me? Hmm.. let me think what would be the signs of me getting old.

'when my son is taller than me
when I still regard Love Song by TESLA as the best love ballad ever
when I used my BP Card to pay toll and my Touch n Go to pay petrol
when I can sing with ease and perfect lyrics to any old songs appearing on certain blogs
when people a... ermm what was your question again Adik? '

'What was my question? Never mind Ayah. I got the point', jawab Adik selamba.
'Oh yea.. another sign is that the children are more forgiving to certain lapses by the parents.. hehehe ', aku jawab sambil tersenyum

Saturday, December 20, 2008

Thursday, November 20, 2008

MEMBACA

Kawan aku menghadiahkan aku sebuah buku. Sebab aku dah semakin tua dan nyanyuk agaknya. Maka aku kena lebih banyak membaca dari bercakap.


Tapi memang kesukaan aku membaca. Ambil la nasihat apa sahaja pasal membaca ini, menambahkan ilmu, mengisi masa terluang, menambah pengetahuan, memperkaya perbendaharaan kata, apa la sahaja.. semua itu dianggap betul oleh aku. Yang pasti aku suka membaca dari bercakap.


Tapi aku tak tau dari mana boleh datang minat nak membaca aku ni. Yang aku ingat, aku tidakla dibesarkan di dalam perpustakaan. Rumah aku tak ada khutub khanah. Tapi aku rasa minat aku membaca mula dengan komik. Sebab ada gambar. Mak aku suka membacakan kepada aku kartun-kartun yang disiarkan dalam surat khabar Utusan Melayu/Zaman. Yang aku ingat Kartun Nancy oleh Bushmiller dan kartun Tarzan. Kartun tersebut dialih bahasa dan ditulis dalam tulisan Jawi. Macam juga seluruh berita dalam surah khabar tersebut yang ditulis dalam Jawi. Masa kecik aku tak pandai baca Jawi, jadi Mak la yang membacanya sambil membuat mimik suara sekali. Sekejap suara Nancy, sekejap Sluggo dan sekejap Aunt Fritzi. Macam suara kartun-kartun alih suara Jepun di TV sekarang. Bila dah sekolah, dah pandai membaca, aku banyak baca buku sekolah sambil terus mendengar Mak membaca kartun Nancy.

Aku mula didedahkan ke Perpustakaan seingat aku di sekolah masa darjah empat. Kami masuk ke perpustakaan sekolah dan didedahkan kepada konsep adanya tempat boleh meminjam buku, membaca dan memulangkannya, tempat yang perlu suasana tenang dan diam. Dan, aku pun mula meminjam buku-buku seperti Tiga Penyiasat, Tujuh Perisik dan Lima Sekawan yang juga dialih bahasa. Masa mula-mula aku tak tahu pon yang buku-buku tersebut dialih bahasa. Hingga lah aku terjumpa di Johor Central Store. Aku juga suka membaca cerita Noddy dan Mr Plod. He he he.


Di Sekolah Menengah, aku mengambil bahagian dalam ELRP(English Language Reading Programme), yang mana kami disuruh membaca buku cerita Inggeris dalam bahasa Inggeris dan diberi seminggu untuk menghabiskannya. Di akhir buku, ada soalan yang perlu dijawab. Jadi kami perlu memahami bahasa dan jalan cerita sekali. Dua tahun aku terlibat bersama-sama semua murid-murid setingkatan. Dan buku-bukunya selalu merupakan karya-karya popular Inggeris yang dipendekkan/dimudahkan seperti A Town Like Alice, Pride and Prejudice, Tom Sawyer, Treasure Islands, Call of the Wild dan sebagainya. Kadang dah habis baca buku dua tiga kali, aku masih tak dapat nak menjawab soalan. So apa lagi, aku pon merujuk kepada pakar rujuk kami, Charanpal Singh, cikgu Bahasa Inggeris tak rasmi. Aku dan Poon Keng Yuen(Spoon) akan mengasak beliau memanggil, 'chapal sing chapal sing'. Beliau tidak pernah menolak membantu kami walaupun kadang dia menasihat, 'You should try to answer yourself'.

Pada waktu yang sama, aku mula terbuka kepada karya sastera Melayu. Semuanya buku Abang aku yang dah habis sekolah dan berpindah ke KD Pelanduk. Aku belek buku tebal berwarna jingga dan berjinak membaca kumpulan-kumpulan cerpen yang tajuknya aku tak ingat kecuali Aku Di Sebuah Pulau dan Nasihat yang Memberi Berkas. Tapi kisah-kisahnya segar dalam ingatan. Aku juga mula membaca Tulang-tulang Berserakan, Nyawa Di Hujung Pedang dan patah Sayap Terbang Jua.

Aku kurang membaca pada awal 80an kerana aku lebih menumpu kepada peperiksaan besar dan Big League Soccer. Tapi aku masih suka membaca akhbar Star abang aku ( kadang Mak tak faham lalu aku bacakan dan terjemah untuk dia) dan Berita Harian Bak. Bak cukup tak suka tengok aku beli Star, NST atau Malay Mail. Baca tak mengapa tapi dia lebih suka aku beli BH atau Utusan. Tapi aku rasa Gila-Gila tetap menjadi bacaan bulanan (adakalanya dwi- mingguan) aku.

Apabila aku mula bermukim di Shah Alam, minat membaca aku timbul semula dengan lebih. Aku selalu menebeng di BBC PKNS dan Marwilis sambil kawan-kawan aku pergi mencuci longkang(istilah kawan baru aku yang juga terlibat dengan Perpustakaan). Malah, di Marwilis lah aku membeli novel pertama aku, Red Storm Rising. Itu pun bila aku terkesan mendengar cerita adik penjual (kami sama usia rasa aku) bahawa kedai baru itu hanya laris dengan majalah dan belum ada ramai membeli buku-buku dan novel terutamanya yang berbahasa Inggeris. Aku juga sering berlegar di Perpustakaan tempat aku sekolah untuk meneliti koleksi buku-buku bahasa Inggeris yang lebih lengkap dan dalam versi yang tidak diringkaskan. Juga aku mula meminjam karya utama JRR Tolkien dan membaca ketiga-tiganya hingga selesai. 15 tahun sebelum versi layar peraknya diusahakan.

Sehingga kini, aku masih meneruskan satu-satu nya kegiatan yang aku sukai. Terdapat masanya aku terpaksa kurang membaca atas sebab tertentu. Ada masanya aku keterlaluan membaca sebab terlalu seronok dengan cerita yang ingin disampaikan apatah lagi penulisnya sangat pandai mengadun cerita dan menarik selera membaca. Dari banyak genre dan tajuk, aku dapati bahawa kini aku menumpu kepada kisah-kisah sejarah dan kemanusiaan. Dan aku senang membaca di mana-mana, di atas katil, sofa, belakang kereta, atas bas dan LRT, dalam pesawat dan di luar, dalam kelas atau dalam bilik mesyuarat(kadang-kadang), malah di bilik sekecil mana pun.

'Yes, what do you need?', aku bertanya kepada Adik.
'Ayah, before you go in to read your book, can I ask you to purchase this book from school?', Adik meminta dengan mata dibesarkan dan mulut dicebik manja. Dia menunjuk brosur buku dari sekolah.
'What book is that?', tanya aku tegas.
'Guide to Club Penguin. 9.99 only Ayah', jawab Adik dengan manja.
Aku teliti sekejap brosur sua-an Adik.
'OK, you get the money from Ibu', jawab aku melangkah pergi.
Asalkan dia membaca.

Oh ye... sebelum aku terlupa(atas faktor usia yang meningkat).
Thank You, An!

Tuesday, November 18, 2008

Talking Science

Semalam sebelum tidur aku melayan Adik bermain Pokemon kad sambil mengambil kesempatan bertanya itu ini dengan dia.

'How is your school Dik?', aku bertanya sambil menyusun kad apa entah di atas meja mengikut arahan Adik.
'Good, but my science quiz was not so good, Ayah', jawab Adik sambil tangan dia menyusun semula kad yang aku letak tadi.

'Why is that?', tanya aku balik. Pada aku Adik adalah saintis ilmu hayat kepada Abang yang lebih suka kepada sains fizik dan pergerakan. Kemanusiaan berbanding teknologi.
'Well.. I missed one question and didn't get any point for that', kata Adik selamba meletak koin-koin kertas bertanda 10 di atas kad-kad aku. Aku tak faham pon apa maksud koin-koin tersebut. Aku berdiam sekejap.

'I forgot the answer. The question was asking "why is Force important to human?", Adik terangkan kepada aku.
Fikiran aku teringat kepada kelas Puan Lek. F=MA. V= U + at. Kelas dalam makmal fizik yang selalu kena buat eksperimen troli dengan pita detik. Yang Selalu aku jadi tukang catat masa dengan jam randik.

Aku paling ke Adik dan terus bertanya, ' Now have you found out the answer to that?'.
Adik mendongak, tapi belum sempat dia membuka mulut, Faim dah melompat dari depan TV ke meja dan menjerit.. 'I know, I know '.

'What do you know Faim?', aku bertanya kepada Faim yang masih melonjak-lonjak.
'The Force is important so I can be Jedi Master', jawab Faim sambil terus bersilat di depan TV.

Mata Adik terbeliak. Besar! Aku padang TV. Cerita kartun Clone Wars sedang ditayang.

Tuesday, October 28, 2008

Adik From the Heart

I have said many many times. That Adik, personality wise, is very sensitive and loving. But, he does blow his tops somehow/times. And, Ibu said that when he is overexcited he would forget himself and flout whatever cautions we gave him.

Two day ago, due to their continous disagreement, I have forbidden both Abang and Adik from touching their XBOX for the rest of the evening. As their disagreement then worsened, and degenerated into a shouting match(loud shouting match) I immediately showed my displeasure and sent both of them to their respective beds, earlier than usual.

Passing through Adik closed bedroom door, I hear Adik sniffling and talking softly, apparently to himself. I listen carefully to what sounded like an expression of regret. I left him at that and thought that I would later in the middle of the night, join him in his bed. I wanted to point out to him that I was not punishing him but punishing his bad/inappropriate behavior.

Later, I woke up in the middle of the night and was walking out of my bedroom when I stepped on a piece of paper. I noticed Adik's writing and realised that he must have slipped it in sometime when I was already asleep.

It read, ' Ayah! I am sorry. I don't want the Nintendo DS anymore in return for one happy day, please! '. Simple. I have been promising to buy Adik his Nintendo after he completed his Ramadan fasting. But, I have been delaying buying it as I was quite preoccupied with work since Hari Raya. I returned back to bed and woke up Ibu just to show her the note. We had a late night discussion and agreed that we should get Adik his Nintendo the very next day.