BAK'S WISDOM

'Ilmu Hisab, Sains, Bahasa Malaysia, Bahasa orang putih. Kau belajar empat subjek tu. Itu aja yang penting. Kau ingat apa aku cakap', Bak berkata dengan tegas dan yakin. Aku terkebil-kebil mendengar cakap Bak. Aku sedang bersedia untuk menghadapi peperiksaan. 'Kalau kau dengar cakap aku ni, kau belajar betul-betul, kau jadik pandai. Hidup kau senang. Anak bini kau senang nanti. Mak, Bak dah takda masa tu. Tau?', Bak menyambung lagi syarahan-syarahan dia. Aku mengganguk-angguk kepala. Puan Hasnah bagi aku 100 soalan Ilmu Hisab setiap hari sebagai kerja rumah. Tapi Bak jarang menolong aku membuat kerja sekolah.

Enam tahun kemudian, waktu aku sedang bergelut lagi, Bak masih dengan nasihat yang sama. Dan Bak masih tidak membantu aku menyiapkan kerja sekolah. Namun aku tetap mendengar. Tapi masa tu aku dah faham bahawa Bak hanya sekolah melayu setahun. Bak tak berapa tahu cakap omputih. Setakat Yes dan No sahaja. Waktu tu subjek sains aja sudah ada tiga, fizik, kimia dan biologi. Matematik dan Geografi ada dua subjek berbeza. Bak cuma amalkan Matematik pada hujung bulan bila dia nak berbelanja di Kedai Apek di Batu Lima. Kadang pon aku dan Adik-adik yang tolong hitungkan.

'Adik, this is not right. You always forgot. Past tense. Put '-ed' here and plural here put 's', ok. And underline all your key words. You will lose half a point for all that silly mistakes', aku tegur ke Adik. Dah berkali aku ingatkan. Adik masih Adik yang suka bermain walaupun waktu belajar. ' I told you many times, focus on your work so you will be good at school and can go to good College. Then, you can be a better person than me, ok!,' aku tegaskan kepada Adik. Adik hanya mengganguk seperti aku dahulu.' If you study hard, you may be able to study oversea!', tambah aku lagi.

Waktu aku nak keluar negeri untuk sambung belajar dulu, Bak ada tambah satu nasehat lagi. Nasehat yang aku belum pernah dengar. Sebelum aku beredar dengan kawan-kawan masuk ke dalam terminal di Lapangan Terbang Subang, Bak memegang bahu aku dan bercakap,'Nanti bila kau dah balik, dah jadi orang senang. Kau jangan lupa tolong orang-orang susah. Kau ingat apa aku cakap'. Muka Bak masih bersungguh-sungguh macam 10 tahun dulu.